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La vida tampoco es el trasfondo sobre el que se inscribe la muerte 

 

“Nuestra visión del hombre no dejará de ser superficial 
 mientras no nos remontemos a este origen, 

mientras no encontremos, debajo del ruido de las palabras,  
el silencio primordial,  mientras no describamos  

el gesto que rompe este silencio. 
La palabra es un gesto y su significación, un mundo” 

 

Maurice Merleau – Ponty, Fenomenología de la percepción 

 

Una lectura llana del montaje por parte del grupo Abya Yala, de la obra Cenizas de Samuel 

Beckett, concluiría que se trata de una puesta en escena del carácter preformativo del 

lenguaje.  Lectura tranquilizadora.  Obra compleja –pensamos– atrevida, pero que al fin y al 

cabo nos habla de esa vieja cualidad del lenguaje de crear el mundo.  Los antecedentes 

apuntan así al Génesis, donde es el Verbo lo que hace existir las cosas, y el silencio desde 

entonces ese abismo donde reposa lo indecible.  En el teatro se apagan las luces y nos 

sentimos aliviados de tener palabras para decir todo aquello: “buenas noches”, “muchas 

gracias”, “me gustó la obra”, “a mí también”. 

 

Pero la verdad es que la propuesta –como tiene que ser en estos días que corren- es menos 

alentadora, más corrosiva.  Porque en la interpretación del grupo Abya Yala de Cenizas, la 

dialéctica entre el lenguaje y las cosas es mucho más compleja que una relación de tipo 

unidireccional.  Foucault insistió en Las palabras y las cosas, y en obras propiamente 

estéticas como Esto no es una pipa, en que “es necesario detenernos un poco sobre [el] 

lenguaje mismo.  Sobre los signos de los que está formado.  Sobre la manera en que estos 

signos remiten a aquello que indican” (Foucault, 1999, 36)  Y el filósofo francés no fue ni de 

lejos el primero en encontrar que la relación entre lenguaje y mundo es una relación trabada, 

atravezada de múltiples significaciones.  Ya Aristóteles creyó necesario abocar su análisis 

filosófico a desenredar dichos vínculos. 
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Sin importar cuanta resistencia hayan tenido los Abya Yala a hacer una hermenéutica de 

Beckett, lo cierto es que encontramos toda una puesta en escena (en el sentido de una 

relectura fuerte del texto) de Cenizas.  Puesta en escena donde la muerte y el silencio se 

convierten en las dos contraclaves de lectura.  ¿Porqué la muerte y el silencio?  

Precisamente porque lo que está en juego en esta díada, es lo que está en juego en aquella 

otra, que es la que en sentido positivo ocupa a los directores y actores de Abya Yala: la 

díada lenguaje – mundo. 

 

¿Cómo explicar si no, la búsqueda en las distintas piezas, de ir más allá de la sintaxis, del 

sentido convencional de las palabras? Cenizas se mofa de la semántica convencional no por 

casualidad, sino porque rechaza la correspondencia ramplona entre el signo y la cosa.  La 

muerte y el silencio no coinciden por ser ausencia de algo (de vida en el primer caso, de 

lenguaje en el segundo) sino más bien por ser presencia.  En Impromptu de Ohio, por 

ejemplo, el lenguaje no es (como podría parecer en un principio) meramente preformativo, y 

si el silencio coincide con el acabamiento de la pieza, es solo porque ambos se instituyen 

sobre un mundo de cosas ya creado.  Igual sucede en Arrurú, donde el lenguaje cede al 

silencio, y la vida a la muerte, justamente porque la muerte y el silencio son primero. En las 

Cenizas de Abya Yala no hay un afán de que las palabras den con el mundo.  Se trata más 

bien de llevar esas palabras hasta el límite, de hacer hablar a aquello que está al borde del 

sentido.  Una vez allí, el lenguaje no nos dice nada del mundo, y si entonces descubrimos el 

vértigo, es porque ronda la muerte (“me cago en la vida”, dice la voz de la mujer en Arrurú). 

 

En otras palabras, el grupo de teatro Abya Yala prosigue a su manera lo que nos había 

presentado ya en Yvonne: el tránsito del lenguaje (ora verbal, ora corporal) hasta el 

paroxismo.  Y una vez allí (al menos en Cenizas) no podemos menos que concluir que el 

silencio no es ausencia de palabra, sino la palabra ausencia de silencio.  Me parece que el 

logro mayor de esta puesta en escena es precisamente llevar esa premisa hasta sus últimas 
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consecuencias, donde como resultado de lo anterior, tampoco la muerte es ausencia de 

vida, sino la vida ausencia de muerte.  Tenemos entonces un mundo no como mero dato, 

sino como elaboración que se da al contacto con las cosas.  Por eso en Ir y Venir alguna de 

las de por sí intercambiables Flo, Vi y Ru, dice “no hablemos”.  Por eso cuando quedamos 

los últimos cinco, la respuesta a la pregunta “¿qué dijo?”, puede ser “no dijo nada”. Los 

personajes de este mundo saben que lo fundante es el silencio y por eso no le temen a la 

muerte.  Los que sí tememos somos nosotros, quiénes desde afuera vemos cómo todo se 

desvanece ante la mirada impávida del Lector y el Escucha en Impromptu de Ohio, o ante la 

indiferencia a la muerte por parte de la Directora, en Catástrofe.  

 

La indiferenciación de los personajes (los actores todos llevan el pelo rapado) obedece 

también a esta conciencia de pertenecer a la muerte (ya lo decía Heidegger: somos seres 

para la muerte).  Pero no es intercambiable esta indiferenciación con una ausencia de 

subjetividad.  Ya sea que los personajes sean víctimas de su propia historia (Impromptu de 

Ohio, Ir y Venir), que posean pleno poder para hacer y deshacer (Catástrofe), o ninguna de 

las dos cosas anteriores (los Beckettitos nos dan mucha ternura justamente porque la 

mayoría nos movemos así frente a las cosas) todos sabemos en el fondo que como dice la 

sabiduría popular, estamos en el mundo “de pasada”.   

 

Dentro de esta gama de posibilidades, Cenizas nos invita (por lo menos a mí me invitó) a 

preguntarnos cómo es posible la universalidad.  Es decir, cómo es posible que este cúmulo 

de hueso y carne, se convierta al contacto con los Otros, en Género Humano, de modo que 

no quedemos “los últimos cinco”.  Cenizas nos habla pues, de un sujeto colectivo que ocupa 

el mundo, pero del que el mundo no necesita.  Con nuestro gesto, nuestra palabra, hacemos 

existir para nosotros la vida; lo primordial no obstante es lo que estaba antes de nosotros, de 

nuestras palabras.  El lenguaje no es el papel donde escribimos las palabras, como tampoco 

la vida es el trasfondo sobre el que se inscribe la muerte.  Finalmente, como escribió 
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Merleau – Ponty,  “nuestra visión del hombre no dejará de ser superficial  mientras no nos 

remontemos a este origen, mientras no encontremos, debajo del ruido de las palabras, el 

silencio primordial,  mientras no describamos el gesto que rompe este silencio. La palabra es 

un gesto y su significación, un mundo”. 
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