La vida tampoco es el trasfondo sobre el que se inscribe la muerte

“Nuestra vision del hombre no dejaré de ser superficial
mientras no nos remontemos a este origen,

mientras no encontremos, debajo del ruido de las palabras,
el silencio primordial, mientras no describamos

el gesto que rompe este silencio.

La palabra es un gesto y su significacién, un mundo”

Maurice Merleau — Ponty, Fenomenologia de la percepcion

Una lectura llana del montaje por parte del grupo Abya Yala, de la obra Cenizas de Samuel
Beckett, concluiria que se trata de una puesta en escena del caracter preformativo del
lenguaje. Lectura tranquilizadora. Obra compleja —pensamos— atrevida, pero que al fin y al
cabo nos habla de esa vieja cualidad del lenguaje de crear el mundo. Los antecedentes
apuntan asi al Génesis, donde es el Verbo lo que hace existir las cosas, y el silencio desde
entonces ese abismo donde reposa lo indecible. En el teatro se apagan las luces y nos
sentimos aliviados de tener palabras para decir todo aquello: “buenas noches”, “muchas

gracias”, “me gusté la obra”, “a mi también”.

Pero la verdad es que la propuesta —como tiene que ser en estos dias que corren- es menos
alentadora, mas corrosiva. Porque en la interpretacién del grupo Abya Yala de Cenizas, la
dialéctica entre el lenguaje y las cosas es mucho mas compleja que una relacion de tipo
unidireccional. Foucault insisti6 en Las palabras y las cosas, y en obras propiamente
estéticas como Esto no es una pipa, en que “es necesario detenernos un poco sobre [el]
lenguaje mismo. Sobre los signos de los que esta formado. Sobre la manera en que estos
signos remiten a aquello que indican” (Foucault, 1999, 36) Y el fildsofo francés no fue ni de
lejos el primero en encontrar que la relacion entre lenguaje y mundo es una relacion trabada,
atravezada de multiples significaciones. Ya Aristoteles creyd necesario abocar su analisis

filoséfico a desenredar dichos vinculos.



Sin importar cuanta resistencia hayan tenido los Abya Yala a hacer una hermenéutica de
Beckett, lo cierto es que encontramos toda una puesta en escena (en el sentido de una
relectura fuerte del texto) de Cenizas. Puesta en escena donde la muerte y el silencio se
convierten en las dos contraclaves de lectura. ¢Porqué la muerte y el silencio?
Precisamente porque lo que esta en juego en esta diada, es lo que esta en juego en aquella
otra, que es la que en sentido positivo ocupa a los directores y actores de Abya Yala: la

diada lenguaje — mundo.

¢, Como explicar si no, la busqueda en las distintas piezas, de ir mas alla de la sintaxis, del
sentido convencional de las palabras? Cenizas se mofa de la semantica convencional no por
casualidad, sino porque rechaza la correspondencia ramplona entre el signo y la cosa. La
muerte y el silencio no coinciden por ser ausencia de algo (de vida en el primer caso, de
lenguaje en el segundo) sino mas bien por ser presencia. En Impromptu de Ohio, por
ejemplo, el lenguaje no es (como podria parecer en un principio) meramente preformativo, y
si el silencio coincide con el acabamiento de la pieza, es solo porque ambos se instituyen
sobre un mundo de cosas ya creado. Igual sucede en Arrurl, donde el lenguaje cede al
silencio, y la vida a la muerte, justamente porque la muerte y el silencio son primero. En las
Cenizas de Abya Yala no hay un afan de que las palabras den con el mundo. Se trata mas
bien de llevar esas palabras hasta el limite, de hacer hablar a aquello que esta al borde del
sentido. Una vez alli, el lenguaje no nos dice nada del mundo, y si entonces descubrimos el

vértigo, es porque ronda la muerte (“me cago en la vida”, dice la voz de la mujer en Arrura).

En otras palabras, el grupo de teatro Abya Yala prosigue a su manera lo que nos habia
presentado ya en Yvonne: el transito del lenguaje (ora verbal, ora corporal) hasta el
paroxismo. Y una vez alli (al menos en Cenizas) no podemos menos que concluir que el
silencio no es ausencia de palabra, sino la palabra ausencia de silencio. Me parece que el

logro mayor de esta puesta en escena es precisamente llevar esa premisa hasta sus ultimas
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consecuencias, donde como resultado de lo anterior, tampoco la muerte es ausencia de
vida, sino la vida ausencia de muerte. Tenemos entonces un mundo no como mero dato,
sino como elaboracion que se da al contacto con las cosas. Por eso en Ir y Venir alguna de
las de por si intercambiables Flo, Vi y Ru, dice “no hablemos”. Por eso cuando quedamos
los dltimos cinco, la respuesta a la pregunta “¢qué dijo?”, puede ser “no dijo nada’. Los
personajes de este mundo saben que lo fundante es el silencio y por eso no le temen a la
muerte. Los que si tememos somos nosotros, quiénes desde afuera vemos cémo todo se
desvanece ante la mirada impéavida del Lector y el Escucha en Impromptu de Ohio, o ante la

indiferencia a la muerte por parte de la Directora, en Catastrofe.

La indiferenciacion de los personajes (los actores todos llevan el pelo rapado) obedece
también a esta conciencia de pertenecer a la muerte (ya lo decia Heidegger: somos seres
para la muerte). Pero no es intercambiable esta indiferenciacién con una ausencia de
subjetividad. Ya sea que los personajes sean victimas de su propia historia (Impromptu de
Ohio, Ir y Venir), que posean pleno poder para hacer y deshacer (Catastrofe), o ninguna de
las dos cosas anteriores (los Beckettitos nos dan mucha ternura justamente porque la
mayoria nos movemos asi frente a las cosas) todos sabemos en el fondo que como dice la

sabiduria popular, estamos en el mundo “de pasada”.

Dentro de esta gama de posibilidades, Cenizas nos invita (por lo menos a mi me invitd) a
preguntarnos como es posible la universalidad. Es decir, como es posible que este camulo
de hueso y carne, se convierta al contacto con los Otros, en Género Humano, de modo que
no quedemos “los ultimos cinco”. Cenizas nos habla pues, de un sujeto colectivo que ocupa
el mundo, pero del que el mundo no necesita. Con nuestro gesto, nuestra palabra, hacemos
existir para nosotros la vida; lo primordial no obstante es lo que estaba antes de nosotros, de
nuestras palabras. El lenguaje no es el papel donde escribimos las palabras, como tampoco

la vida es el trasfondo sobre el que se inscribe la muerte. Finalmente, como escribid
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Merleau — Ponty, “nuestra vision del hombre no dejara de ser superficial mientras no nos
remontemos a este origen, mientras no encontremos, debajo del ruido de las palabras, el
silencio primordial, mientras no describamos el gesto que rompe este silencio. La palabra es

un gesto y su significacion, un mundo”.
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